Stylegent

Da min første dag på den kliniske undersøgelse var lang, så skal dette være dette indlæg:

· Ankom til hospitalet kl. 10 (meget civiliseret)

· Gå til blodlaboratoriet og få syv hætteglas med blod ekstraheret. Labtekniker synger Han er ikke tung Han er min bror (”Vejen er ubesværet….”) Jeg synes, det er perfekt. Har summet det hele dagen.


· Gå op på øverste etage på hospitalet og er velkommen, vejet og flyttet ind på mit værelse: vinduesvisning øst, trådløs forbindelse fra min seng, meget flot opholdsrum, fremragende service. (Amerikanere har ingen idé om, hvad de mangler.)

· Sygeplejerske (hendes navn er Naz) går over nogle spørgsmål med mig, jeg svarer hendes, svarer hun. Hun skynder mig ikke, hun forklarer alt.

· Onkolog (hendes navn er Dr. Elser) kommer for at give mig en fysisk undersøgelse og stille / besvare flere spørgsmål. Igen forklares alt, intet forhastes. Jeg kan godt lide disse kvinder.


· Jeg går til røntgenbillede af brystet, fordi jeg har en lille hoste (dette stof til klinisk undersøgelse er en hypokondries drøm!)

· Naz tilslutter mine EKG-ledninger og fortsætter med at udføre 4 eller 5 EKG'er med ca. 10 minutters mellemrum. Alle er normale. Dette er vores baseline.

· Jeg spiser noget mad på hospitalet (dagens laveste punkt)


· Naz opretter en IV i min arm til administration af flushes & medicin (Panobinostat, efterfulgt af Herceptin.)

· Vi er GO for medicin.

· Naz får adgang til min havn for at tage blodprøver. Der er syv (eller otte?) Hætteglas, der skal fyldes med mit blod i dag. Dette er efter de syv hætteglas, der blev taget i morges. (Ikke underligt at jeg drømte om vampyrer i går aftes. Specifikt om et virkelig glamourøst, velhavende vampyrpar i 50'erne, sådan som det par i det gamle tv-show Hart til Hart, undtagen lidt mindre klodsede og med meget mørkere tidsfordriv.)

· Venner Michelle og Angelique ankommer med mine yndlingschips, trashy magasiner, slik, romaner af min yndlingsskribent, små franske kager, thailandske mad, småtterier med sladder og masser af rigtig god energi (højdepunktet i min dag)

· Ven Carol (som for nylig afsluttede deltagelse i en klinisk undersøgelse) er på besøg og bringer endnu mere strålende trashy magasiner!

· Naz popper med jævne mellemrum igennem dette lille salon af besøgende til at skifte IV-tasker og sørge for, at jeg har det godt. (Jeg griner af hovedet og spiser godbidder, føler sig helt klart ok. Måske vil hun sørge for, at jeg ikke overdrives. Eller at jeg ikke i hemmelighed ønsker, at disse mennesker skal forlade. Jeg føler, at Naz ville få det til at ske, hvis Jeg gav hende signalet: Folk ville blive hurtigt og professionelt ført ud af døren og ind i elevatoren, før de vidste, hvad der skete. Jeg vokser meget knyttet til Naz.)

· Min IV er færdig.

· Når mine venner tager deres orlov, begynder jeg at blive svimmel. Bryder ned fra sukker-og-kage-induceret sukker højt? Vildt sorg ved deres afgang? Nej: bivirkning af undersøgelsesmedicin.

· Naz er over hele mit blodtryk, gentagne gange kontrollerer det, underretter min onkolog og kobler mig tilbage til IV med en pose saltvand.

· Svimmelhed aftager, blodtrykket normaliseres.

· Blodprøver & EKG'er genoptages og fortsætter hver time indtil kl. 22.00.

· Jeg blogger.

· Åh oh blodtryk ned igen. Mere IV-væsker. Jeg er SÅ HYDRATERET!

· Jeg blogger.

· Blodtrykket niveauer ud.

· Min mand kommer snart og bringer en aftensmad tilberedt af vores kære venner, der har en fantastisk gourmetmatbutik og cateringvirksomhed. Dette er gode mennesker til enhver tid at kende, men i betragtning af at pulverformede kartoffelmos og mistænkeligt udseende kødlaff lige er landet på mit bord, er jeg dem særlig taknemmelige lige nu.

Efter aftensmaden ønsker jeg, at min mand skal klatre ind i denne seng ved siden af ​​mig og læse et stykke tid. Selvom vi ofte kæmper om den langt mere ekspansive ejendom i vores seng derhjemme, er der noget rart ved, at nogen bliver klemt sammen ved dig i en hospitalsseng. Så længe det er nogen, du elsker. Ikke bare en tilfældig ordnet. Eller gud forbyde en anden patient.

Dashing mand er ankommet, bærer uhyrligt delikat lugtende mad! Dobbelt hooray !!

Where'd You Go, Bernadette af Maria Semple

Where'd You Go, Bernadette af Maria Semple

Uddraget af den fortryllede af Rene Denfeld

Uddraget af den fortryllede af Rene Denfeld

Spørgsmål og svar med Helen Humphreys, forfatter af The Reinvention of Love

Spørgsmål og svar med Helen Humphreys, forfatter af The Reinvention of Love