Stylegent
People of Forever er ikke bange for Shani Boianjiu

Vores valg i Stylegent Book Club i oktober er en spændende historie om tre piger, der kommer i det israelske militær. Her er et uddrag fra Folk for evigt er ikke bange af Shani Boianjiu.

Lyden af ​​alle piger skrigende

Vi, boot-camp-pigerne, står på et perfekt torv, der mangler en af ​​dens fire sider. Vores kommandør står foran os og vender mod middagssolen. Hun myser. Hun skrig.
”Ræk hånden op, hvis du bruger kontaktlinser.”
To piger løfter hænderne. Kommandøren folder sin arm for at se på sit ur. De to piger gør det samme.
”Om to minutter og tredive sekunder vil jeg se dig tilbage her fra teltene. Uden dine kontaktlinser. Forstået? ”Råber kommandanten.
”Ja, kommandør,” råber pigerne, og deres ure bipper. De løber. Sandstøvning følger de hurtige trin i deres støvler.
”Ræk din hånd op, hvis du er astmatisk,” råber lederen af ​​boot camp.
Ingen af ​​pigerne løfter hænderne.
”Er du astmatisk?” Råber lederen af ​​boot camp.
”Nej, kommandør,” råber alle pigerne.
Jeg råber ikke. Jeg fandt det ikke, som jeg skulle; Jeg rakte allerede ikke min hånd.
”Er du astmatisk, Avishag?” Råber kommandanten og kigger på mig.
”Nej, kommandør,” råber jeg.
”Så svar næste gang,” siger kommandanten. ”Tal op, så jeg kan høre dig, ligesom alle andre.” I min IDF's boot camp, den eneste kampinfanteri boot camp for kvinder, kan vi ikke fortælle, hvad der bliver af os næste baseret på hvilke spørgsmål, vi rejser vores hænder til. Jeg ved det mindst, fordi jeg var den første af pigerne i min klasse, der blev udkast til, så jeg havde ikke nogen venner at få information fra, og min bror Dan fortalte mig aldrig noget om hæren, selv ikke da han var i live. Jeg blev så irriteret, da folk spurgte mig, om jeg stadig havde planer om at gå i hæren efter han døde, jeg besluttede at melde mig frivilligt til kamp bare for at få folk til at stoppe med at antage. Jeg ville gøre noget, der ville få folk til aldrig at antage, nogensinde.
Man kan aldrig antage i min boot camp. For en uge siden blev vi bedt om at løfte hænderne, hvis vi vejer under 50 kg. Derefter blev vi bedt om at løfte vores hænder, hvis vi nogensinde havde delt nåle eller haft ubeskyttet sex kort før vi blev udkastet. Det var svært at vide, hvad man skulle antage ud fra det. Hæren ville have vores blod. To liter, men du fik jordbær Kool-Aid og hvidt brød, mens nålen var inde i dig. De selvudnævnte sluts og druggies serverede det til pigerne, der pumpede knytnæve og forsøgte at få blodet til at gå hurtigere ud.
”Hurtigere,” skreg kommandanten.
”Min hånd føles som om der er is på den,” sagde en af ​​de andre soldater. ”Det føles frossent.” Hun lå på markbedet overfor min. Jeg ville række ud og gribe hendes hånd, så hun ville være mindre kold, så jeg ville være mindre alene. Jeg kunne ikke. På grund af nålen i min arm, fordi det ville have været en fejltagelse. Mor sagde, at hvis jeg ønsker at få en god post efter boot camp, må jeg lære at kontrollere min mund. Mor var engang officer, og nu er hun historielærer og det hele. Hun rejste til Jerusalem et par uger efter, at Dan døde, men til sidst måtte hun vende tilbage og hjælpe mig med at blive klar til hæren. Enlige mødre skal altid vende tilbage.
Pigen på markbedet ved siden af ​​min blev fræk. Hun strækkede armen ud med nålen væk fra hendes krop, ligesom den var forbandet. Hendes ansigt blev rødt. ”Jeg tror, ​​det tager for meget blod. Kan nogen tjekke? Kan nogen se, om det tager for meget blod? ”
Jeg vidste, at jeg ikke skulle sige noget. ”Jeg vil hjem,” sagde hun. ”Jeg kan ikke lide dette.”
Hun så meget ung ud. Og til sidst talte jeg. ”Det er fint” var det, jeg sagde.
Det var da kommandøren greb ind. ”Ingen sagde, at du kunne tale,” råbte hun. Jeg var den eneste, der blev straffet. I løbet af brusetimen måtte jeg grave et hul i sandet stort nok til at begrave en sten på størrelse med fem hoveder. Kommandøren sagde, at skyderen repræsenterede min "skam." Hun smilede, da hun forklarede det. Ingen af ​​pigerne hjalp. De stod bare på sandet og ventede i kø på bruserne og så på.
Nu vil hæren have, at vi skal vide, hvordan det er at blive kvalt. Derfor spurgte de om kontaktlinser og astma. Det er ABC-dag. Atomisk, biologisk, kemisk. Hver soldat skal gennem det, ikke kun piger i kamp, ​​sagde de. Men det er især vigtigt for os, fordi vi bliver nødt til at bevare funktionaliteten i tilfælde af et utraditionelt angreb.
Vi står i to linjer på toppen af ​​en sandbakke. Vi hjælper hinanden med at sætte gasmaskerne på.
”Du gør det hele forkert, Avishag,” råber kommandanten på mig. ”Alt forkert.”
Hun strækker et af de sorte elastiske bånd strammere, og mit hår trækkes så tæt, det er som om nogen havde taget en håndfuld af mit hår og prøvet at trække det ud af min hovedbund. Bortset fra at nogen ikke giver slip. Masken er på mit ansigt for at blive.
Med vores masker på ser vi alle ud som soldater med kroppe af robothunde.Det store grå filter strækker sig som en snude. Solen opvarmer masken sorte plast, og varmen stråler indad. Den bløde plast over mine øjne er farvet, og uanset hvor jeg vender verden ser indrammet og fjernt ud, et beskidt, billigt maleri af sand og derefter sand fra en anden vinkel.
Kommandøren går ned ad linjen og bryder plastiske miniatyrer af bananer. ”Hver af dine ABC-sæt har et par af disse små bananer. Hvis du bryder den, og du stadig lugter bananer, er din maske ikke tætnet korrekt. ”
Jeg kan føle venerne bagpå mit hoved kvæle. Når kommandanten går forbi mig og vifter med den lille banan, kan jeg lugte den. Bananer. Bananer og sand.
”Jeg kan lugte bananer og -” siger jeg. Min stemme vibrerer inde i masken. Mine ord, de svigter mig. Jeg vil gerne snakke. Hele tiden. Om Dan. Om ting Yael sagde, at jeg stadig ikke forstår. Bananmarkerne ved vores landsby, når de brænder. Alt. Jeg er en idiot. Som det betyder noget, hvad jeg tænker.
”Ingen sagde, at du kunne tale,” råber min kommandør. ”Få bare en af ​​dine venner til at ordne det,” siger hun. De kalder de andre soldater ”dine venner.” Det hader jeg. De er andre soldater. De er ikke mine venner. Selv mor sagde, du går ikke i hæren for at få venner. Bliv ikke narret. Bare se på hvad der skete med Dan.
Kommandøren lader os ind i teltet to ad gangen. Min partner er en høj pige kaldet Gali. Vi ser en af ​​de piger, der kom ind foran os løfte teltet og løbe tilbage ud, som om hun var i brand, hendes mund drypper af spyt, hendes øjne lukkede og våde, næsen løber i grønt og gult. Hun løber med munden åben, armene strækket til siderne. Hun løber langt og hendes lille grønne krop bliver en plet i den tomme horisont.
Gali griner, og det gør jeg også. Jeg hørte fra Sarit, Lea's ældre søster, at tåregassteltet er det første sted kommandører kan blive personlige med deres boot-camp-soldater. De stiller dem de samme fire spørgsmål:
Elsker du hæren?
Elsker du landet?
Hvem elsker du mere, din mor eller far?
Er du bange for at dø?
Befalingsmændene får et spark ud af dette, fordi de først stiller disse spørgsmål, når soldaten har hendes maske på, men så får de spørge dem, når soldaten er i tårefortenteltet uden masken og ser på hende panik. Det er målet med øvelsen. At træne dig til ikke at få panik i tilfælde af en
atom, biologisk eller kemisk angreb. Jeg kan ikke se pointen med dette. Det fortalte jeg til Sarit; Jeg sagde til hende: ”I så fald skyder de ikke bare os, så vi ved, hvordan det føles?” Men hun sagde: ”Bliv ikke smart.” Vi får løbet ud af teltet, når vi føler, at vi kvæler. Sarit sagde, at de forventer, at du bliver så længe du kan. Jeg spurgte: "Hvad er så længe du kan?" Og hun spurgte, "Hvor længe kan du trække vejret under vand?"
Det er vores tur.

Det nye nummer af forfængelighedsmesse har den mest fantastiske cover - her er hvad du skal vide om det

Det nye nummer af forfængelighedsmesse har den mest fantastiske cover - her er hvad du skal vide om det

Hvorfor Beyoncés CMA-præstation betyder mere, end du tror

Hvorfor Beyoncés CMA-præstation betyder mere, end du tror

Problemet med Hedley Lead Singer's undskyldning for hans 'hensynsløse' behandling af kvinder

Problemet med Hedley Lead Singer's undskyldning for hans 'hensynsløse' behandling af kvinder